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Didier Fassin, Des maux indicibles.
Sociologie des lieux d’écoute
Paris, La Découverte, 2004, 198 p., bibl. (« Alternatives sociales »).
Samuel Lézé
1 LORSQU’IL  EXCLUT,  le  social  fait  souffrir.  Ce  présupposé  fonde  et  résume  une  gestion
contemporaine  de  l’inégalité,  son  déplacement,  en  terme  de  santé  mentale.  Des
dispositifs  institutionnalisés  ont  la  mission  de  prendre  en  charge  cette  expérience
ordinaire  qu’est  la  « souffrance  psychique »,  catégorie  phénoménologique  et
nosologique désormais établie – sur le DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders) notamment – qui rendrait en effet nécessaire une clinique du social avec pour
remède : l’écoute.
2 Comment  la  « souffrance »  devient-elle  un  problème  de  santé  publique ?  Comment
comprendre le succès de la catégorie « souffrance sociale » et le développement des
« lieux d’écoutes » ? C’est pour rendre intelligibles cet engouement et la production
sociale de cette évidence que Didier Fassin a dirigé une équipe de recherche durant
trois  ans1 dans  le  cadre  d’un  appel  d’offre  de  l’Inserm.  L’angle  d’approche  retenu
concilie plutôt habilement deux principes d’analyse opposés, constructiviste et réaliste
(cf.  pp. 45-47),  qui  manquent généralement aux travaux d’anthropologie de la santé
mentale,  statiques  ou  vagues  faute  d’une  véritable  problématique :  les  uns  se
concentrent  sur  l’histoire  des  politiques  successives  ou  sur  les  facteurs
macrosociologiques de la « psychologisation » ;  les autres proposent des descriptions
qui ne sortent guère des institutions et des pratiques psychiatriques.
3 Didier  Fassin  propose  au  contraire  d’étudier  l’« ethos »  de  la  vie  politique
contemporaine  et  son  impact  dans  le  monde  de  l’action  sociale,  en  retraçant  une
généalogie de la « souffrance » (partie I) dans les rapports, les textes de loi et la mise en
place  des dispositifs.  La  notion  d’exclusion,  qui  apparaît  dans  les  années  1990,  est
suffisamment équivoque pour être socialement efficace. Son usage permet de réunir et
de classer des individus victimes d’une situation sociale (les chômeurs « inadaptés » et
les  toxicomanes  « délinquants »).  Responsable,  la  société  se  doit  de  témoigner  sa
compassion à ces individus et, par un effet de contagion, aux intervenants qui, de plus
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en plus impuissants, sont chargés de les prendre en charge. Les notions d’« écoute » et
de « souffrance »  sont  formulées  séparément et  progressivement par  les  experts  en
santé  mentale.  D’une  pierre  deux  coups,  l’écoute  paraît  un  remède  économique  et
efficace à cette souffrance sans pathologie.
4 Curieusement, l’écoute de la souffrance n’institue pas un nouvel art de gouverner les
pauvres et les déviants par la parole.  La description des pratiques quotidiennes des
« lieux d’écoute » (partie II) dans les cinq études de cas coécrites avec les enquêteurs
montre plutôt l’inverse.
5 Il apparaît en effet rapidement à ces enquêteurs qu’un sérieux hiatus existe entre les
textes  et  les  faits.  En  premier  lieu,  la  cible  d’intervention  est  en  elle-même
problématique : un public insaisissable (des adolescents « ordinaires » plutôt que des
« jeunes marginalisés », chap. IV) ou sans « demande » (chômeurs, chap. VII) dont il faut
pourtant identifier et laisser exprimer une souffrance. En second lieu, l’« écoute » est
plus  pragmatique  que  clinique2 (chap. V),  parfois  exclusivement  juridique  (accès  au
droit, chap. VIII). La logique d’assistance (chap. VI) peut également supplanter l’activité
déclarée. Cette politique locale signale bien l’irruption des psychologues cliniciens sur
la scène du travail social (en tant que dernier recours), mais c’est pour ne plus vraiment
faire de psychologie. Plus l’écoute se banalise, plus elle devient profane. Soluble, elle se
déprofessionnalise  et  se  démédicalise :  loin  d’indiquer  une  psychologisation  de
l’intervention sociale, le processus à l’œuvre relève plutôt d’une « sanitarisation de la
psychiatrie » (p. 35).
6 Ce traitement compassionnel de la question sociale rend certes plus supportable une
intolérable inégalité, mais c’est pour mieux l’occulter.
NOTES
1.. Cette équipe est composée de sept enquêteurs : Pierre Aïach, Blandine Boulenger,
Hélène Bretin, Dominique Cebe, Zayia Kessar, Sylvia Klingberg et Claude Philippe.
2.. Lorsqu’elle est pratiquée, l’écoute clinique oscille entre de grossières
surinterprétations (chaque fait et chaque geste ordinaire sont traduits en termes
psychologiques) et la non-intervention.
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